miércoles, 15 de julio de 2009

DECRETOS DE MUERTE

Este suelo tiene un nombre
desde el mar hasta la sierra
cómo le cuento a mi gente
lo que pasa en esta tierra
pero cómo le cuento a mi gente
lo que pasa en esta tierra
ay país, país, país, pais
Piero: "Coplas de mi País"



Mi padre ha muerto anoche, amargado, casi ya no hablaba con nadie, ni su guitarra tocaba, parece tan viejo, pero ni llega a los sesenta, se ha llenado de canas el poco pelo que le queda, sus ojos ya no sonrien como antes, como cuando me llevaba tempranito a ordeñar las vacas, y a veces la la leche recien ordeñada la bebiamos calentita, directo del balde, espumosa, llevabamos trigo tostado y lo echabamos en la lechita, y la bebiamos, ese olor no se compara con nada del mundo, las llevaba tempranito a pastar, habia poco pasto, pero alcanzaba, los vecinos de las chacras contiguas tambien llevaban sus vacas y sus toros, todos pastaban, despues de noche, guardabamos los quesos, bien contaditos.


Mi padre no fue a la escuela, aprendio a sumar haciendo las cuentas ya de adulto, y aprendio de leyes ya de viejo, tambien de politica y de economia y de mierda que se lleno la cabeza cuando salio ese maldito decreto del TLC, que le dicen, y ya no nos compraban la leche, se la compraban a los gringos, pero en polvo, ya no teniamos para los utiles escolares, ni para algunas medicinas que no daba la posta, ya no me llevaba a ordeñar las vacas, en vez de eso se iba con su sombrero, junto con sus vecinos, a reclamarle al gobierno el por que preferian beneficiar a los gringos que a sus propios paisanos.


Un dia salio, y no volvio en dos meses, mi madre se murio de tristeza, en la comisaria de Lima le dijeron que era terruco, y mi madre les dijo que nomas vendia leche y que ya no teniamos ni el queso de reserva, y que ya ni fideos comprabamos porque no habia dinero, que terruco nunca ha sido, porque nunca habia matado a nadie, solo reclamado, eso no es un terruco verdad?.


Mi padre regreso amargado de esa carcel, ya no me contaba nada, pero escupia sangre de cuando en cuando, ha vendido su tierra y me dijo que cuando muera, me fuera a la capital con mi hermana, que no vuelva, a ver si encontraba en Lima que el gobierno no lo haya vendido.


Se murio anoche, bien flaco y su cara aun parece que quisiera escuppirle al ministro de agricultura de aquel año cuando aprobo esa ley para comprarle a los gringos la leche en polvo.




2 comentarios: